真奈が遠野と口論する場面がとても印象に残った。真奈は「生まれる時は一人でも特別な誰かと二人になる。ならなければいけない」と切迫している。対して遠野は「死も無念も一人でなんとかしなきゃならない」という。真奈自身がいうように、どうしたって頭の中は一人だからで、思考も苦痛も、切り取って誰かと分け合うことはできないからだ。真奈の家族や生い立ちについての描写はなく、彼女がそこまで一人を恐れる理由が気になった。

ジョバンニは気がつくと銀河鉄道に乗っていた。それまでは丘にいたのに、急に空を飛ぶ鉄道に乗っている。通常なら仰天する出来事に疑問は挟まれない。夢を見ている時は空を飛ぶなど、非日常的なことが起きても疑問に思わないがその感覚に近いのか。切符の色、幻想第四次など、様々な考察の余地がある。それに加え、賢治の死によって未定稿であることが、かえって本作を深遠なものにしていると感じた。

舞台に「生と死のあわい」のような場が使われている点が2作に共通している。そしてそのあわいの場を、かたや鉄道、かたや徒歩でどこかへ向かって移動している。主人公が孤独を感じ、魂の片割れともいうべき他者を求めていることも共通している。しかし『やがて海へと届く』はすみれの喪失から始まる物語だったが、『銀河鉄道の夜』はカムパネルラの喪失で終わる物語だ。その後のジョバンニの姿を『やがて海へと届く』の真奈に重ねて想像してみるのも読書の愉しみだろう。